TOMORROW NEVER DIES.
HYPERREALITES DU LAOCOON

Préambule

Les copies ouvrent la voie a des interprétations alternatives d'une
ceuvre originale. Elles témoignent de son état a un moment
historique donné, que celle-ci ait survécu jusgu'a nos jours ou qu'elle
ait disparu. Elles la traduisent dans d’autres médiums et techniques
—dessin, impression, moulage, photographie ou reproduction en 3D.
Chacune de ces représentations, créées dans des contextes
géographigues et temporels différents, enrichit la biographie de
Uoriginal de nouvelles significations, valeurs, utilisations ou récits.

Les copies peuvent également bousculer notre croyance en
l'originalité inhérente d’une ceuvre d'art, frayant des chemins
ambigus ou les pensées peuvent philosophiquement déambuler. En
regardant au-dela du récit familier de l'original, de nouvelles fagons
d’appréhender 'ceuvre d’art commencent a émerger. Cette
exposition explore le réseau complexe de significations générées par
les copies du Laocoon. Elle présente un récit alternatif qui remet en
cause le regard que nous portons sur la sculpture du musée du
Vatican. Et si ce que nous voyions n'était pas réel, mais plutot
hyperréel ?

Des qu'il fut visible, tout le monde se mit a dessiner

Le groupe sculptural Laocoon et ses fils fut découvert sur la colline
de l'Esquilin a Rome en janvier 1506, aprées avoir été enfoui pendant
quatorze siecles. IL futimmédiatement identifié comme le groupe
grec appartenant a 'empereur Titus. Dans son Histoire naturelle,
Pline l'Ancien le décrit comme étant « au-dessus de tout ce qu’ont
produit la peinture et la sculpture en bronze. Fait d’un seul bloc, le



groupe comprend Laocoon lui-méme, ses enfants, les serpents aux
merveilleux replis, et est d{, suivant un plan prévu, au travail des
excellents artistes de Rhodes, Hagésandre, Polydore et
Athénodore’ ».

Le groupe représente le prétre troyen Laocoon et ses deux fils
mourant d'une injuste punition divine pour avoir averti les Troyens du
danger tapis dans le cheval en bois. Le rendu hautement expressif de
'agonie des personnages, leurs corps contraints par Uétreinte du
serpent, ont contribué au succes de la sculpture a travers les siecles.
Francesco da Sangallo, ayant assisté enfant a 'excavation du
Laocoon avec son pére, le célebre architecte Giuliano da Sangallo,
racontera plus tard que « dés qu'il fut visible, tout le monde se mit a
dessiner. »

La découverte du Laocoon a marqué le début de sa traduction dans
de nombreux médiums. Artistes et artisans se sont mesurés au
célebre chef-d'ceuvre, laissant derriére eux d'innombrables dessins,
gravures et photographies, ainsi que des répliques en taille réelle ou
réduite fabriquées en marbre, platre, résine ou céramique. L'histoire
de ces traductions remonte a l'acquisition du Laocoon par le pape
Jules Il et son installation au sein de sa collection d'antiquités dans la
Cour de ’Octogone. Lieu d’éducation pour de nombreux artistes,
cette collection en plein air fut suivie par la création d'académies qui
développerent leur systeme éducatif autour de l'imitation de
modeles classiques. Dés lors, de par ses qualités esthétiques et son
pouvoir expressif, le groupe du Laocoon devint l'une des ceuvres
antiques les plus reproduites.

La pratique de la copie marque aussi le début de la complexité
biographique du Laocoon. Par la copie, 'histoire de ’ceuvre originale
vient croiser celle d'artisans anonymes, d'artistes célebres,
d’académiciens et de particuliers qui, depuis sa découverte, se

1. Traduction par Agnés Rouveret citée in Salvatore Settis, “La fortune de Laocoon
au xx® siecle”, Revue germanique internationale, 19 | 2003, 269-301.



confrontent a la célébre sculpture. Chaque représentation du
Laocoon initie une nouvelle ramification historique et des nouvelles
significations et usages liés a son contexte de production et de
diffusion, et en méme temps témoigne de U’histoire de Uoriginal lui-
méme, en mettant en lumiéere les interprétations et modifications
subies par la sculpture au fil du temps.

Le Laocoon réinterprété

Depuis sa découverte au xvi® siecle, le groupe du Laocoon a connu
une série de restaurations qui ont principalement porté sur la
réintégration des parties manquantes de la sculpture, notamment les
bras et les mains du prétre et de ses deuxfils. Jusqu’a la derniére
intervention de 1960, ces restaurations n’ont pas fait 'objet d’une
analyse scientifique de la sculpture. Au contraire, elles se sont
focalisées sur la réinstauration d’une hypothétique expressivité du
groupe, modifiant a chaque fois le sens de la sculpture par un geste
de résistance de Laocoon et de ses fils au serpent, ou bien leur
soumission a la prise du reptile.

Les restaurations les plus fameuses, réalisées par Montorsoli en
1532 et Agostino Cornacchini vers 1727, rendent Laocoon et son fils
cadet dans un geste emphatique, leurs bras étendus dans un combat
actif avec le serpent. En 1815, Antonio Canova, chargé de restaurer
Uceuvre de retour a Rome aprés son pillage par Napoléon Bonaparte,
réintégrera le geste grandiloquent de la version de Cornacchini. A une
épogque ou l'authenticité des ceuvres d'art n'était pas encore une
préoccupation, une nouvelle interprétation aurait probablement
suscité des scandales et des controverses inutiles.

La derniere restauration de 1960 a 6té les réintégrations des
membres supérieurs des deux fils, et a substitué le bras du Laocoon
par un nouveau membre. Considéré aujourd’hui comme l'original, il a
été découvert en 1905 par l'archéologue allemand Ludwig Pollak
dans un atelier de tailleur de pierre a Rome. Plié derriere le cou, ce



bras modifie incontestablement le sens de la sculpture par rapport
aux interprétations antérieures. Il met en exergue la défaite du prétre
troyen face au pouvoir du serpent dans ce qui semble étre ses
derniers instants de vie.

Lorsque nous nous tenons devant le groupe du Laocoon au Vatican,
nous n’avons pas conscience de ses précédentes interprétations.
Celles-ci ne survivent que dans les copies, documents inestimables
pour retracer la maniere dont la sculpture a été réimaginée a travers
le temps. Une premiére question surgit alors - Comment pouvons-
nous définir le caractére original d'une ceuvre d'art qui a évolué et a
été réinterprété au fil des siécles ?

Bien que la restauration la plus récente rapproche le Laocoon de sa
forme originale présumée, certains archéologues suggerent qu’un
degré d’authenticité supplémentaire pourrait étre atteint en
repensant la présentation de la sculpture. La fagon dont une
sculpture est exposée et percue fait, en effet, partie intégrante de son
aura. L’arrangement frontal actuel des figures du Laocoon,
s’apparentant a un relief, reflete l'idée que la Renaissance se faisait
de Uart classique. Cependant, des expérimentations archéologiques
ont montré qu'une présentation différente des figures aboutirait a
une composition plus dynamique. Un premier exemple est donné par
un moulage en platre du xvii® siecle situé a l'Académie des beaux-arts
de Florence, dans lequel le fils ainé est positionné presque dos a dos
avec son pere. Cette reconstitution s’est probablement basée sur le
fait que la figure du fils ainé était séparée du pere et du fils cadet, qui
eux sont réunis sur un méme socle — ce qui est aussi mis en évidence
dans un dessin réalisé par 'artiste Giovanni Antonio da Brescia
immédiatement apres la découverte de la sculpture.

Dans les années 1970, l'historien de l'art américain Seymour Howard
est parvenu a une conclusion similaire. En reconstituant la relation
entre les figures selon une composition pyramidale, la sculpture
transmettrait de maniére plus efficace l'effort physique des



personnages. De plus, Howard suggere qu'une rotation de l'axe de la
sculpture de 45 degrés, suivant une perspective cavaliére,
renforcerait la nature baroque du Laocoon. Cette présentation
obligerait les spectateurs a tourner autour de la sculpture pour
remarquer des détails cachés, tels que la téte du serpent mordant le
prétre dans l'abdomen.

Si 'on considére la fagcon dont une ceuvre est exposée comme faisant
partie de l'essence originale de l’ceuvre, nous commengons a
comprendre les zones ambigués dans lesquelles nous nous trouvons
lorsque nous regardons le groupe du Laocoon au Vatican. Dans
guelle mesure une ceuvre d'art est-elle considérée comme
authentique, alors qu’elle est confrontée aux interprétations
culturelles qui modifient sa perception et son expérience ?

Le Laocoon a Genéve

La biographie d'une ceuvre originale tend aujourd'hui a étre
considérée par rapport a ses copies. Celles-ci non seulement
prolongent l'histoire et la valeur artistique de l'original, mais sont
elles-mémes jugées comme des ceuvres d'art authentiques,
expressions des contextes culturels, sociaux et politiques dans
lesquels elles ont été produites et diffusées. Par conséquent, au
début du xix® siecle, lorsque des copies en platre du Laocoon ont
commencé a peupler les collections des écoles émergentes d'arts
industriels en Europe, l'histoire de la célebre sculpture a croisé celle
des nations cherchant a mettre en valeur leur compétitivité sur le
marché mondial. La production d'objets industriels se devait d’étre
technologiguement avancée mais aussi esthétiquement raffinée. De
ce fait, il était devenu nécessaire d'éduquer le golt des artisans par
l'art classique. A Geneve, la Société des Arts et, plus tard, l'Ecole des
Arts Industriels, ont proposé des cours de dessin aux artisans de
l'industrie horlogere et joailliere au cours des xVIiI° et xIX® siecles.



La Société des Arts a été créée en 1778 pour encourager le
développement de Uindustrie de Genéve par l'enseignement du
dessin. Sa création coincidait avec la fin des lois somptuaires
reglementant les coutumes morales et restreignant 'affichage de la
richesse et de l'ornementation. Favorisé par des logiques du marché,
le golt pour les objets esthétiques et les éléments décoratifs
supplanta les considérations morales. La Société des Arts
considérait le dessin comme bénéfique tant pour les artisans et les
employés des manufactures de la ville que pour d'autres métiers, tels
que les magons, les charpentiers et les jardiniers qui voulaient
incorporer des motifs ornementaux dans leur travail. Les moulages
en platre étaient des outils essentiels pour 'enseignement du dessin
d’apres la bosse, constituant une étape fondamentale avant 'étude
du nu.

La Société des Arts rassemblait une collection significative de
moulages en platre, qui, 8 un moment donné, comprenait aussi deux
copies du groupe complet du Laocoon. La premiére avait été offerte
par le peintre Jean-Pierre Saint-Ours, tandis que la seconde fut
acquise aprés le décés du peintre Pierre-Louis De la Rive. A cette
époque, les moulages du Laocoon étaient pris directement sur la
sculpture originale du musée du Vatican. Cette pratique cessa au XIx®
siécle pour des raisons de conservation. Depuis, les copies seront
dérivées de modeles en platre et ne représenteront souvent que des
fragments du groupe sculptural.

L'Ecole des Arts Industriels de Genéve a été créée dans la seconde
moitié du xix® siecle pour poursuivre la mission de la Société des Arts.
Elle livrait un enseignement technique plutét qu'artistique et
préparait les étudiants a travailler dans différentes industries. L'école
était aussi le principal producteur suisse de moulages en platre, et
fournissait des répliques de sculptures anciennes, d'ornements
architecturaux, d'anatomie humaine et animale, et d'objets de
sciences naturelles a d'autres écoles et musées et a des particuliers,
en Suisse ou a 'étranger.



Contrairement a la Société des Arts, 'Ecole des Arts Industriels ne
possédait pas de reproduction a 'échelle réelle de l'ensemble du
groupe du Laocoon, la pratique du moulage a partir de l'original ayant
déja cessé. Il est plus probable que l'école ait acquis ses premiers
moulages du Musée du Louvre, qui possédait une copie du Laocoon
obtenue lors du pillage de la sculpture par Napoléon Bonaparte. Les
catalogues de vente de moulages produits par 'Ecole des Arts
Industriels proposent une reproduction miniature du groupe
sculptural, le torse du Laocoon, et son buste ou celui de ses enfants
montés sur des socles en forme de chapiteau. Une réplique a taille
réelle de 'ensemble du groupe aurait entrainé des co(ts
conséguents et des difficultés technigues notables, et n’aurait peut-
étre plus répondu a la demande d’autres écoles et de clients privés,
privilégiant sans doute l’acquisition de détails pour des raisons
pratiques ou a des fins de décoration.

Simultanément a la constitution de la collection de moulages de
'Ecole des Arts Industriels, vers la fin du xixe siécle une nouvelle
collection voit le jour aupres de la chaire nouvellement créée
d'archéologie a l'Université de Geneve, qui ouvre une nouvelle
ramification sémantique au sein de la biographie du Laocoon. Cette
collection universitaire répondait aux besoins d'une approche
scientifique de l'étude de l'antiquité. Dans les cercles d'archéologie
et d'histoire de l'art, les chercheurs étudiaient le contexte historique
de création du Laocoon et proposaient des hypotheses quant a sa
datation. Avant la reproduction photographique, la présence du
moulage en platre du Laocoon dans les collections archéologiques
facilitait 'examen de son style et ’étude comparative avec d’autres
moulages d’ceuvres de UAntiquité.

Pour faciliter cette étude, ’'Université de Genéve emprunta a un
moment donné un certain nombre de moulages de la Société des
Arts, dont une des répliques en platre de l'ensemble du groupe du
Laocoon qui a disparu depuis. L’Université ne posséde aujourd’hui
gu’une copie du buste du Laocoon. Cependant, ce fragment
fonctionne a la fois comme une évocation de U'histoire de ’'ceuvre



originale et de celle des copies qui ont été étudiées et produites a
Geneve depuis le xviii© siecle. Cette réplique concentre le réseau de
significations et d’affections qui ont contribué, et contribuent
toujours, a fagonner Uidée de Uoriginal.

Les simulacres du Laocoon.

La fidélité accrue et la facilité de reproduction de la photographie ont
joué un réle crucial dans l'avancement des études archéologiques et
historico-artistiques, permettant des études approfondies du travail
d'un artiste ou une analyse comparative et stylistique entre ceuvres
de différents créateurs. La photographie a également initié une large
circulation d'images, d’autant plus amplifiée par l'introduction
d'Internet. Les images du Laocoon se sont abondamment propagées
et apparaissent désormais simultanément dans des musées, des
maisons et des endroits inattendus, devenant souvent la seule
rencontre que de nombreuses personnes auront avec l'ceuvre d'art.

Les nouvelles technologies de numérisation représentent la phase la
plus récente de l'évolution des techniques de reproduction. En
collaboration avec des plateformes telles que Sketchfab, certains
musées occidentaux proposent désormais des reproductions
numeériques des copies sculptées du Laocoon. Ces modeles 3D
rendent visible le répertoire de gestes que le fameux groupe a acquis
tout au long de ses restaurations. De plus, ils permettent une
interaction avec U'ceuvre totalement inédite. N’étant plus contrainte
par sa physicalité, '’ceuvre peut désormais étre manipulée et
observée sous des perspectives inhabituelles, telles que des vues
aériennes, du bas vers le haut, voire méme de l'intérieur. Des
imprimantes numériques de plus en plus accessibles permettent
maintenant la production de répliques miniatures et colorées du
Laocoon, facilitant la propagation d'objets tridimensionnels qui suit
une trajectoire similaire a celle de la photographie.



La multiplication des copies, des photographies et des modeles
tridimensionnels du Laocoon a travers lesquels nous anticipons,
voire vivons, l'expérience de l'original, banalise voir méme subvertit la
notion d'originalité ou d'authenticité de l'ceuvre. La copie devient un
simulacre qui annonce l'existence de l'original. Avec 'augmentation
de jumeaux virtuels créés a partir des copies du Laocoon, les
interprétations passées de l'original refont surface dans une
coexistence étrange. Chacune de ces interprétations vit légitimement
dans l'espace virtuel, prouvant la validité du chemin rhizomatique du
Laocoon dans son accumulation d'histoires.

Ala lumiére de cela, une nouvelle approche de l'original pourrait
s'ouvrir & nous, qui incarne nos imaginations et nos affections. La
notion d'original pourrait se trouver élargie, permettant au Laocoon
de vivre dans des états de fluctuation matérielle, incarnant ses
propres métamorphoses culturelles et les biographies de ses copies.
Un étre en constante transformation, enrichi d’une multitude de
significations.
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